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Cuando murió el filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955), Jorge Luis 
Borges escribió para comentar la muerte su “Nota de un mal lector” (enero de 
1956). Pocos textos borgianos se le pueden comparar por la frialdad y dureza 
que muestra para con un autor recién difunto (la nota tiene mucho de necroló-
gica literaria)1. Pese a que Borges comienza celebrando que, con Miguel de Una-
muno, Ortega se esforzara por “enriquecer, ahondar y ensanchar el diálogo es-
pañol” (Borges, 1985 [1956]: 133), el argentino utiliza esta relación con Unamuno 
para rebajar al madrileño: 
Algo me apartó siempre de su lectura, algo me impidió superar los 
índices y los párrafos iniciales. Sospecho que el obstáculo era su esti-
lo. Ortega, hombre de lecturas abstractas y de disciplina dialéctica, 
se dejaba embelesar por los artificios más triviales de la literatura que 
evidentemente conocía poco, y los prodigaba en su obra. Hay mentes 
que proceden por imágenes (Chesterton, Hugo) y otras por la vía 
silogística y lógica (Spinoza, Bradley). Ortega no se resignó a no salir 
de esta segunda categoría, y algo —modestia o vanidad o afán de 
aventura— lo movió a exornar sus razones con inconvincentes y 
superficiales metáforas. En Unamuno no incomoda el mal gusto, 
porque está justificado y como arrebatado por la pasión; el de Ortega, 
como el de Baltasar Gracián, es menos tolerable, porque ha sido 
fabricado en frío. (Borges, 1985 [1956]: 133-134) 
Borges continúa afectando desconocer la obra de Ortega, aunque realiza una 
mínima e irónica concesión: si todos los elementos del universo están de algún 
modo conectados, tal vez entonces y solo entonces sea posible relacionar su obra 
con la del difunto: 
1 Un paralelo relevante para esta “Nota” borgiana, por su virulencia y porque forma parte de la 
batalla de los filólogos españoles contra los eruditos autodidactas argentinos, es otro ataque filo-
lógico contra un rival recién fallecido: “Sobre el difunto Costa Álvarez”, de Amado Alonso (De-
giovanni y Toscano y García, 2010: 8). 
1Publié dans Jacobo Llamas (Ed.), « En el centro de Europa están conspirando ». 
Homenaje a Jorge Luis Borges, pp. 17-46, 2018,
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
Los estoicos declararon que el universo forma un solo organismo; es 
harto posible que yo, por obra de la secreta simpatía que une a todas 
sus partes, deba algo o mucho a Ortega y Gasset, cuyos volúmenes 
apenas he hojeado. (Borges, 1985 [1956]: 134) 
Tras estos sarcasmos, Borges (1985 [1956]: 134) reserva para la última línea la 
estocada final de la nota: “Quizá algún día no me parecerá misteriosa la fama 
que hoy consagra a Ortega y Gasset”. Desde luego, ese día no había llegado to-
davía en la década de los setenta, cuando en sus conversaciones con Fernando 
Sorrentino Borges seguía fustigando las “pedanterías de Ortega y Gasset” (So-
rrentino, 1996: 199). Pese a la longevidad de esta inquina, pocos textos compa-
rables a la “Nota de un mal lector” se pueden encontrar en el corpus del autor 
bonaerense, tal vez con la excepción de “Las alarmas del doctor Américo Cas-
tro”, de noviembre de 1941, “violenta reseña” (Degiovanni y Toscano García, 
2010: 38) con la que, no en vano, está relacionada la “Nota” sobre el fallecimiento 
de Ortega. 
Nuestro trabajo pretende esclarecer esa conexión y la polémica sorda que 
enfrentó a Borges y Ortega a lo largo de los años, y emplearla con el fin de ilus-
trar una faceta ignota de uno de los cuentos más célebres del autor bonaerense, 
“Funes el memorioso” (1942). Para ello, repasaremos los hitos en la relación en-
tre Borges y Ortega, en la que tienen un peso especial tanto la prehistoria de la 
misma (la polémica entre Borges y Américo Castro, la polémica entre Borges y 
Mallea) como una serie de textos de Ortega que examinaremos en comparación 
con “Funes el memorioso”. De este modo, pretendemos proporcionar otro án-
gulo para estudiar el cuento y abrir una vía de investigación hasta ahora inex-
plorada.  
1. BORGES CONTRA AMÉRICO CASTRO: LA BATALLA DE LOS
FILÓLOGOS
Al poco de su regreso a Buenos Aires, el 24 de marzo de 1921, Borges se encontró 
con que los filólogos españoles se asentaban a las orillas del Río de la Plata. Gra-
cias a la Junta de Ampliación de Estudios y a los esfuerzos de Ramón Menéndez 
Pidal, el 6 de julio de 1923 se fundaba en la Universidad de Buenos Aires el Ins-
tituto de Filología, hoy llamado “Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas 
«Dr. Amado Alonso»”2. Entre 1923 y 1937 Borges mantuvo una “posición alter-
nativa pero no hostil hacia los filólogos españoles”, aunque muy pronto pasaría 
al ataque directo, pues en 1941, y en una reseña a Américo Castro que veremos 
en detalle, 
2 El Instituto se llama así en honor de un alumno de Menéndez Pidal, Amado Alonso, que fue el 
quinto director del centro y asumió el cargo en 1927 (Facultad de Filosofía y Letras; Toscano y 
García, 2009). 
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el escritor argentino denuncia el carácter autoritario y arbitrario de 
una disciplina cuyos objetivos y profesionales considera ligados a los 
presupuestos ideológicos del totalitarismo europeo contemporáneo. 
Dicho ataque ocurre en un período crucial en la historia política del 
siglo XX: es el momento en el que, debido al establecimiento del régi-
men franquista, Buenos Aires pasa a convertirse en el centro de la 
investigación filológica del mundo hispánico. (Degiovanni y Tos-
cano y García, 2010: 4) 
Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano y García (2010)3 han revelado 
cómo este cambio de actitud estuvo muy relacionado con los movimientos del 
primer director del Instituto, Américo Castro, que llegaría a Buenos Aires a 
mediados de 1923, justo cuando Borges partía en su segundo viaje a Europa 
(Williamson, 2004: 137). La actitud de Castro y la propia existencia y éxito del 
Instituto provocaron una disputa entre filólogos profesionales y sabios 
autodidactas que tomó la forma de un enfrentamiento sobre los postulados del 
periodista y lingüista amateur argentino Arturo Costa Álvarez. En efecto, la 
actividad del Instituto estaba cambiando los términos del debate sobre 
cuestiones lingüísticas, pues su autoridad especializada relegaba a la categoría 
de diletantes al resto de los participantes en el debate sobre la lengua rioplaten-
se, antes abierto a diversos intelectuales como Costa Álvarez. En este contexto, 
en abril de 1924 un producto criollo del Instituto como Carlos Grünberg 
(Toscano y García, 2009: 124) atacó a Costa Álvarez en el artículo “Un gra-
mático”, publicado en la revista Martín Fierro. Por desgracia, Grünberg (1995 
[1924]: 21) establecía una distinción nacional entre el “sabio filólogo español” y 
el “gramático rioplatense” que teñiría de tintes patrióticos4 algo que realmente 
era una disputa por la autoridad en el campo5. En esa disputa Borges adoptaría 
3 Véase Degiovanni y Toscano y García (2010) para todo lo referente a esta polémica. 
4 Borges fustiga los nacionalismos en “Nuestro pobre individualismo”: “Las ilusiones del patrio-
tismo no tienen término. En el primer siglo de nuestra era, Plutarco se burló de quienes declaran 
que la luna de Atenas es mejor que la luna de Corinto; Milton, en el XVII, notó que Dios tenía la 
costumbre de revelarse primero a Sus ingleses; Fichte, a principios del XIX, declaró que tener 
carácter y ser alemán es, evidentemente, lo mismo” (Borges, 1981: 41). No parece azaroso que 
Borges incluyera este ambiguo texto (que luego pasa a postular una especificidad argentina en lo 
que respecta al individualismo) en Otras inquisiciones, justo tras la incendiaria “Las alarmas del 
doctor Américo Castro”. Otra invectiva del mismo volumen contra el nacionalismo aparece en 
“Dos libros”: “Desde 1925, no hay publicista que no opine que el hecho inevitable y trivial de 
haber nacido en un determinado país y de pertenecer a tal raza (o a tal buena mixtura de razas) 
no sea un privilegio singular y un talismán suficiente” (Otras inquisiciones, Borges, 1981 [1941]: 
126). 
5 “De hecho, es en el marco del proceso de reorganización de la lógica del campo —que comienza 
a producir una progresiva separación funcional entre las figuras del escritor y del filólogo o lin-
güista— que deben leerse las intervenciones que realiza [Borges] a partir de la década del 20 en 
relación con la lengua. En este período, más que abordar cuestiones lingüísticas de carácter técnico 
y como especialista, Borges buscará definir una posición estética basada, en gran medida, en la 
3
una posición muy específica: en lugar de tratar de centrarse en la variedad ar-
gentina del español, adoptaría una actitud estetizante que delimitara un terreno 
distinto para los literatos, alejado de la sombra de los filólogos (Degiovanni y 
Toscano y García, 2010: 10). Para ello, Borges legitima “la innovación lingüística 
como procedimiento estético” (Degiovanni y Toscano y García, 2010: 11) me-
diante una serie de intervenciones que culminarán en una famosa conferencia, 
“El idioma de los argentinos”, pronunciada el 23 de septiembre de 1927 en el 
Instituto Popular de Conferencias. En ella y en el libro subsiguiente (1928), 
Borges se distinguirá del tono propio de los filólogos del Instituto, pero también 
deja traslucir un desprecio por la cultura hispánica heredado de la generación 
de 18376 y ligado al rechazo al “coloniaje idiomático” del que acusaba a los filó-
logos peninsulares (Bordelois y Di Tullio, 2002). Además, la conferencia contenía 
ya una primera pulla contra Américo Castro que no deja de afectar a Ortega y 
Gasset: “La palabra egregio, tan publicada por la Revista de Occidente y aun por 
don Américo Castro, no sabe impresionarnos” (Borges, 2000 [1928]: 157). 
Estas críticas van a arreciar en la hiriente reseña que Borges le dedicaría a un 
libro del filólogo español, La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico 
(1941). La monografía de Castro provocó gran rechazo en la Argentina, pues no 
en vano sus tesis, tal y como se las exponía el autor en una carta a Amado Alonso 
en junio de 1940, podían considerarse ofensivas y casi neovirreinales: 
Mi tesis es: la Argentina tiene problemas lingüísticos que no se pre-
sentan en ningún otro país de América: gauchismo, indisciplina lin-
güística crónica, el caos actual, etc. ¿Por qué? Porque el país fue dis-
tinto desde que nació. Careció de fuerzas guiadoras desde el comien-
zo [. . .] Desprestigio de toda autoridad [. . .] ¿Quién podía ponerle 
puertas al campo? [. . .] De Chile a Méjico, toda la vida estuvo mol-
deada por acción nobiliaria: el Río de la Plata era un fleco del manto 
regio, entregado a codicias comerciales y a reacciones informes. Fal-
taron siempre las envolturas de la auténtica vida hispánica. (Degio-
vanni y Toscano y García, 2010: 24)7 
Castro proponía que este caos lingüístico que él veía en el Río de la Plata solo 
podía solucionarse reforzando nociones de jerarquía y autoridad, propuesta 
representación y defensa de una lengua literaria específica” (Degiovanni y Toscano y García, 2010: 
9). 
6 Borges habla de “una gran literatura poética o filosófica, favores que nunca se domiciliaron en 
España. [. . .] Difusa y no de oro es la mediocridad española de nuestra lengua” (Borges 2000 
[1928]: 152 y 153). Estas bromas sobre el modo de hablar de los españoles arreciarían con los años 
y las polémicas que vamos a estudiar (Alifano, 2005: 61). Acerca de la opinión que sobre España 
tenía Borges en su juventud, y durante y después de su primer viaje a ese país, véase Williamson 
(2007: 103; 111). En torno a la temática española en la obra de Borges, ver Gómez-Reinoso (1980). 
7 Corregimos la ortografía del texto, que originalmente carece de marcas de acentuación, proba-
blemente por ser mecanografiado. 
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que, como cabría esperar, la prensa argentina acogió con diversas reseñas nega-
tivas (La Prensa, Argentina Libre) que ligaban el libro de Castro (y el Instituto de 
Filología) con las tendencias políticas autoritarias en boga en la Europa del mo-
mento (Degiovanni y Toscano y García, 2010: 25-26). La más violenta de estas 
reseñas fue la que le dedicó Borges, la citada “Las alarmas del doctor Américo 
Castro”, que ya desde el comienzo, y con “violencia descomedida” (Huerta, 
1999), relaciona a Castro con el nazismo (Borges, 1981 [1941]: 35), para proseguir 
criticando severamente la metodología (páginas 35-37) y el estilo del filólogo es-
pañol (páginas 38 y 40), a lo que añade diversas censuras al espíritu y costum-
bres lingüísticas de los españoles8. Es uno de los episodios más virulentos de 
una dura lucha que se extendería desde 1924 hasta, al menos, 1941, y que se 
mezcló con otras controversias argentino-españolas como la del meridiano in-
telectual, a la que aludiremos abajo, o las que suscitaron los textos de Ortega 
sobre la Argentina en los años 30 y 40.  
2. BORGES CONTRA MALLEA: LA BATALLA DE LA NOVELA
Esta polémica contra los filólogos fue la primera en la que Borges atacó (indi-
rectamente) a Ortega. Además, mientras estaba inmerso en ella, el porteño par-
ticipó en otra también ligada con el director de la Revista de Occidente. En 1931 
Victoria Ocampo funda en Buenos Aires la revista Sur, muy vinculada 
intelectualmente a la revista de Ortega, quien, por cierto, fue uno de los miem-
bros del consejo extranjero de Sur, el que sugirió el nombre de la revista, y, 
durante toda su vida, gran amigo y aliado de Ocampo9. En el consejo de redac-
ción de Sur estaban figuras de la talla de Borges, Oliverio Girondo, Guillermo 
de Torre y Eduardo Mallea. Con ninguno de ellos tenía Borges relaciones perfec-
tas. El acaudalado Girondo era su rival por el amor de Norah Lange y además 
un poeta de estridente vanguardia opuesta a la sutileza estilística del de Paler-
mo. En cuanto al español Torre, era cuñado de Borges y autor del célebre artículo 
sobre el meridiano intelectual madrileño al que nos referiremos abajo. Y con 
Mallea libraría Borges desde el comienzo una polémica soterrada que enfrentaba 
“las dos morales literarias antagónicas” que se disputaban Sur: el “humanismo”, 
que propugnaba una relación estrecha entre estética y moral, y el “formalismo”, 
que defendía lo contrario (Podlubne, 2003: 1-2). Del lado humanista el paladín 
8 “No he observado jamás que los españoles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz más 
alta, eso sí, con el aplomo de quienes ignoran la duda.) [. . .] El español es facilísimo. Solo los 
españoles lo juzgan arduo: tal vez porque los turban las atracciones del catalán, del bable, del 
mallorquín, del galaico, del vascuence y del valenciano; tal vez por un error de la vanidad; tal vez 
por cierta rudeza verbal (confunden el acusativo y dativo, dicen le mató por lo mató, suelen ser 
incapaces de pronunciar Atlántico o Madrid)” (Borges, 1981 [1941]: 37). 
9 Véase, sobre la revista y su influencia en la vida cultural argentina, King (1989). 
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que derrotar era Mallea, uno de los novelistas más célebres del país10; del lado 
formalista, el campeón era Borges, redactor de Sur y participante asiduo en la 
revista, pero también ligado anteriormente a la mucho más vanguardista Martín 
Fierro (1924-1927) y, antes, a su fallida versión criollista del ultraísmo, Proa (1922-
1923; 1924-1926). Tal vez no sorprenda que, dada la especialidad de Mallea y 
dada la tradición decimonónica del género, la novela estuviera en el centro del 
debate, especialmente si tenemos en cuenta que para Mallea el género era clave 
en su proyecto de subordinar la estética a la moral (Podlubne, 2005: 170). Este 
contexto explica al menos una parte de la conocida aversión de Borges a la 
novela: recordemos el prólogo de Ficciones, que critica el “desvarío laborioso y 
empobrecedor [...] de componer vastos libros; el de explayar en quinientas 
páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos” (Obras 
completas I, Borges, 2009: 829). Y recordemos también otro célebre prólogo, el que 
dedica Borges a La invención de Morel (1940), donde rompe una lanza a favor de 
un arte narrativo basado en la trama, más que en la psicología: 
Stevenson, hacia 1882, anotó que los lectores británicos desdeñaban 
un poco las peripecias y opinaban que era muy hábil redactar una 
novela sin argumento, o de argumento infinitesimal, atrofiado. José 
Ortega y Gasset —La deshumanización del arte, 1925— trata de razonar 
el desdén anotado por Stevenson y estatuye en la página 96, que “es 
muy difícil que hoy quepa inventar una aventura capaz de interesar 
a nuestra sensibilidad superior”, y en la 97, que esa invención “es 
prácticamente imposible”. En otras páginas, en casi todas las otras 
páginas, aboga por la novela “psicológica” y opina que el placer de 
las aventuras es inexistente o pueril. Tal es, sin duda, el común pare-
cer de 1882, de 1925 y aun de 1940. Algunos escritores (entre los que 
me place contar a Adolfo Bioy Casares) creen razonable disentir. (En 
Bioy Casares, 2015: 85) 
En el resto del prólogo11, Borges arguye contra las “Ideas sobre la novela” de 
La deshumanización del arte de Ortega simplificando tendenciosamente los argu-
mentos del madrileño e intentando desacreditar sus ideas (Rodríguez Monegal, 
1993: 319). Judith Podlubne (2005: 174) subraya concretamente cómo a Borges se 
le nota la “enardecida intención de disputa”, cómo “la previa voluntad de des-
calificar es inconmovible, incluso ante coincidencias flagrantes”, cómo existe un 
“premeditado interés en disentir con el autor de La rebelión de las masas” y cómo 
“la versión elemental de la novela psicológica que Borges postula al desvirtuar 
los conceptos de Ortega, y contra la cual organiza sus propios argumentos, re-
sulta funcional a su desencuentro con Mallea”.  
10 Otros novelistas que se batieron por la causa humanista fueron Ernesto Sábato y José Bianco 
(Podlubne, 2003: 19; 2007-2008: 1). 
11 Véase un completo análisis en Podlubne (2005). 
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Es decir, que podríamos interpretar el prólogo a La invención de Morel como 
un modo de agredir a Mallea que acaba salpicando a Ortega. Sin embargo, 
conviene recordar que Borges también tiene en el punto de mira al filósofo espa-
ñol. Si, como hemos explicado, el ataque a Mallea debe entenderse como un gol-
pe contra el humanismo de Sur y su fundadora, detrás de ese humanismo se 
encontraban la Revista de Occidente y Ortega. Además, existen otros indicios que 
apuntan a que el madrileño era para Borges un blanco tan importante, si no más, 
que Mallea, y a que el prólogo a La invención de Morel debe entenderse como una 
más en una larga serie de pullas borgianas contra Ortega, que en 1940 acababa 
de desembarcar por tercera vez en Argentina. 
3. BORGES CONTRA ORTEGA
Tal es la persistencia de los pequeños ataques borgianos a Ortega que el filósofo 
español puede entenderse casi como una obsesión del porteño y un leit motiv de 
sus entrevistas. Así, comentaba sobre Ortega que “su buen pensamiento queda 
obstruido por laboriosas y adventicias metáforas. Debió contratar como ama-
nuense a un buen hombre de letras, un negro, para que escribiera sus libros” 
(Molachino y Mejía Prieto, 2005: 150)12 y afirmaba que sus viajes a la Argentina 
no habían tenido consecuencias positivas para el pensamiento local (Gómez- 
Reinoso, 1980: 333)13.  
Muchas de estas opiniones sobre el madrileño se pueden rastrear en la obra 
de Bioy Casares, que recoge sus conversaciones con su amigo y que resultan una 
mina que confirma la pésima opinión que Borges tenía del carácter (vanidoso), 
de las opiniones y del estilo de Ortega: 
Martes, 13 de enero [1948]: Borges me dice que leyó De Francesca a 
Beatrice y el epílogo de Ortega y Gasset14, y que ambos son una ver-
güenza: “Naturalmente, Victoria y Ortega sostienen que no se puede 
leer el Dante porque…”. [...] Sábado, 30 de junio [1956]. Borges me 
dice que pueden distinguirse dos maneras de escribir mal. Una, por 
descuido, que no tiene mayor importancia; por ejemplo, el modo en 
que están escritos muchos libros de filosofía y de tema científico. 
Otra, por una perversión del gusto del autor; por ejemplo, cuando 
Ortega y Gasset llama a las mujeres de los tribunales de amor pro-
venzales hembras civilizadoras15. Borges: “¿Por qué hembras? ¿Por qué 
civilizadoras? Quería exhibir sus conocimientos etimológicos. Baroja 
12 Véase una frase parecida en “Nathaniel Hawthorne”, de Otras inquisiciones: “es, para citar un 
ejemplo notorio de esa dolencia, el caso de José Ortega y Gasset, cuyo buen pensamiento queda 
obstruido por laboriosas y adventicias metáforas” (Borges, 1981: 60). Este juicio es de 1949. En 
otros momentos, Borges no mostró una opinión tan favorable del pensamiento de Ortega. 
13 Sobre la importante influencia de Ortega en la intelectualidad argentina, véase Aguilar (2007). 
14 De Francesca a Beatrice (1924), de Victoria Ocampo, fue publicado con un epílogo polémico de 
Ortega y Gasset en 1928. Victoria respondió con una “Contestación” en Sur, n.º 2 (1931). 
15 Epílogo (1928) a Ocampo, Victoria, De Francesca a Beatrice (1924). 
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dice que Ortega está bien, pero que lo de Gasset es demasiado catalán 
y que desconfía de los productos de la firma Ortega y Gasset”. […] 
Lunes, 1.º de junio [1959]. […] Borges: “Ortega y Gasset dice que la 
épica es el género que trata de otros tiempos y que es completamente 
ajena a nuestras vidas16. A la suya, querrá decir. Qué falta de imagi-
nación. Cómo no ve que hay continuamente épica en la vida; cómo 
no la descubrió en la Guerra Civil Española [sic]. Dice que de Aquiles 
y de Ulises no sabemos si fueron hombres o dioses. ¿Por qué dice 
esto? ¿porque no reflexiona sobre lo que va a escribir? ¿Porque no 
cree necesario documentarse sobre lo que va a escribir y pensar? 
Como Valéry, no se documenta”. […] Martes, 27 de octubre [1959]. 
[…] Bioy: “Según un escritor español, un tal Goytisolo, desde Baroja 
no hay grandes novelistas en España”. Borges: “Tampoco antes, 
tampoco mientras”. Cita a Ortega, que habla de una luz rubia. “Pero 
—agrega— lo peor de todo está en Lugones: el sol como un niño con 
rulos rubios”. [. . .] Sábado, 10 de septiembre [1960]. […] Borges: […] 
“Toda la literatura es anécdota. ¿A quien no le agradan las anéc-
dotas? […] Aunque no puede uno saber: ¡son tan brutos! Ortega tam-
bién, es claro, condenó las anécdotas. Ortega era un bruto: sobre 
Proust dice muy seriamente que llega al límite de la máxima lentitud 
aceptable. Es lo que primero se le ocurre a uno cuando abre un libro 
de Proust, empieza a leer y aún no lo conoce. Ortega cree que eso es 
una observación crítica digna de pasar a un libro”. […] Martes, 18 de 
septiembre [1962]: Borges: “Ortega y Gasset dijo que la claridad es 
la cortesía de la filosofía. En esta frase se ve la presunción del hom-
bre: es un gran pensador y condesciende a la claridad, para favorecer 
a los lectores. Qué pobre idea de la claridad. No parece tener noticia 
de lo que es el rigor… No comprende que los matetes que dejaron 
Kant y Hegel corresponden al matete que ellos tenían en la mente”. 
[…] Sábado, 13 de mayo [1967]. Borges: “Ortega y Gasset sigue 
engrupiendo a medio mundo. La cursilería no lo perjudica”. […] 
Miércoles, 22 de enero [1975]. Borges: “La poesía española nunca es 
inventiva. ¿por qué? ¿Porque no escribían por gusto sino por deber? 
Generalmente es expresiva de vanidad. Qué mala poesía hubiera 
escrito Ortega: cursi como su prosa”. […] Lunes, 1.º de noviembre 
[1976]. Borges: “Ortega era una persona que está pensando y al mis-
mo tiempo pintando una acuarela; una mezcla de Kant y de un water 
colourist”. […] Miércoles, 5 de julio [1978]: “El amor es un accidente 
de la atención”, escribió Ortega y Gasset, según Borges, que comenta: 
“Qué cierto. Y qué poco parecido a Ortega. Un hombre que ha 
descubierto eso debe de haber sufrido mucho”. (Bioy Casares, 2011: 
56-57; 194; 231; 276-277; 322; 475; 563; 565; 571)
16 La deshumanización del arte (1925). 
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Por su estilo, lo califica (irónicamente) de “gran escritor”: “Ha muerto Cansi-
nos-Assens [sic]. Borges: «Qué insensibilidad la de España: Cansinos no es un 
gran escritor. Son grandes escritores Miró, Azorín, Ortega»” (Bioy Casares, 2011: 
430). 
Es más, estas opiniones no se limitan siempre a las conversaciones privadas 
con Bioy, ni a los años en que vivía Ortega. Todavía en abril de 1983, en una 
sesión de preguntas tras una conferencia en la University of Pennsylvania, Bor-
ges seguía denigrándolo. Al preguntársele qué pensaba sobre el filósofo español, 
Borges respondió con un inverosímil: “I met him only once; a rather boring gen-
tleman, I must say” (Earle, 1987: 475). 
Sería tentador relacionar esta animadversión con los inicios de Borges en la 
vanguardia española, más en el grupo ultraísta que en los cercanos a Ortega. Es 
cierto que Fervor de Buenos Aires fue bien recibido en la Revista de Occidente, don-
de la reseñó Ramón Gómez de la Serna, y también que Borges publicó allí su 
“Grandeza y menoscabo de Quevedo” en otoño de 1924. Sin embargo, la tem-
prana asociación de Borges con Rafael Cansinos-Asséns le oponía a Ortega, y 
quizás fuera la razón por la que dejara de enviar contribuciones a la Revista de 
Occidente (Rodríguez Monegal, 1993: 163-165). Como ocurría en los casos de las 
polémicas contra los filólogos y contra Mallea, podríamos interpretar que aquí 
Ortega es una víctima indirecta de inquinas que no le incumben plenamente, 
pero lo cierto es que las referencias incisivas contra el madrileño siguen prodi-
gándose.  
La siguiente la encontramos en una artera reseña que le dedicó en Proa (abril 
de 1925) a Las Atlántidas (Costa, 1999: 65). A continuación, aparecen nuevas 
pullas de Borges en El tamaño de mi esperanza (1926) (Costa, 1999: 64-65) y, luego, 
en otra controversia en la que no participa Ortega abiertamente, la llamada polé-
mica del “meridiano intelectual”17. La provocó un paternalista artículo de Gui-
llermo de Torre que osaba afirmar que Madrid era el meridiano intelectual de 
Hispanoamérica y que rechazaba fuertemente la denominación de “Latinoa-
mérica” para las nuevas repúblicas. El trabajo apareció anónimo el 15 de abril 
de 1927 en La Gaceta Literaria y luego fue leído por el propio autor en una con-
ferencia pública en Buenos Aires, en mayo del mismo año. Como cabría esperar, 
al poco, el 10 de julio, saldría un número de Martín Fierro polemizando con Torre 
en el cual la respuesta más violenta era una pastiche en lunfardo “A un meri-
diano encontrao en una fiambrera”, que firmaban Ortelli y Gasset. Sabemos 
17 Véase, al respecto de esta “polémica del meridiano”, Alemany Bay (1998), que la contextualiza 
y edita los textos que la formaron, así como los trabajos de Rodríguez Monegal (1958), Fleming 
Figueroa (1987), González Boixo (1998), Londero (1989), Manzoni (1993 y 1996), Alemany Bay 
(1994), Barchino Pérez (1996), García Gutiérrez (1996 y 1998), Falcón (2010) y Rosetti (2012). La 
polémica se extendió a otros países latinoamericanos y suscitó respuestas incluso en la propia 
España (Martí Monterde, 2014). Para los antecedentes de la polémica en Martín Fierro, véase Falcón 
(2010). 
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gracias a las Memorias de un provinciano de Carlos Mastronardi (1967: 198) que el 
seudónimo escondía a Borges y al propio Mastronardi, que se burlaban así del 
filósofo español (Wilson, 2006: 49-50). Es más, el volumen incluía otro texto de 
Borges (este sí firmado con su nombre), “Sobre el meridiano de una gaceta”, en 
el que el porteño afirma, característicamente, “Digan Unamuno en vez de de-
cir… En vez de decir Ortega. Y acaso nos comprendamos” (Alemany Bay, 1998: 
135). De nuevo, las pullas podrían considerarse gratuitas, pero lo cierto era que 
Ortega había inspirado el artículo y Borges o lo supo o lo adivinó (Martí Monter-
de, 2014: 45). 
La inquina de Borges hacia Ortega solo pudo aumentar durante el segundo 
viaje del madrileño a la Argentina, debido a los textos que produjo y que estu-
diaremos abajo. Esto explica que cuando Ortega se trasladó a Buenos Aires en 
1939, en su tercer viaje al país, Borges evitara encontrarle, pese a que tenían nu-
merosos amigos comunes (Rodríguez Monegal, 1993: 166). Luego vienen los ata-
ques de 1940 (el prólogo a La invención de Morel) y la necrológica homicida de 
1956 en Ciclón, que desentonó intencionalmente de los homenajes a Ortega que 
había organizado Victoria Ocampo18, de la conferencia de la misma en la Socie-
dad Argentina de Escritores el 25 de noviembre de 1955, y del volumen homena-
je de Sur de julio-agosto de 1956 (Alonso Estenoz, 2014; Moreno, 2015: 125). Lo 
demás fue un inmisericorde goteo de ataques, más o menos directos, en entre-
vistas, conversaciones privadas e incluso en cuentos. En “El duelo”, incluido en 
El informe Brodie (1970, quince años después de la muerte de Ortega), Borges se-
guía burlándose del filósofo: en el texto aparece una escritora argentina que deci-
de dejar la profesión tras leer a Ortega, pues su estilo la convence de que “la 
lengua a la que estaba predestinada es menos apta para la expresión del pensa-
miento o de las pasiones que para la vanidad palabrera” (Borges, 2010: 727). En 
suma, y como han reconocido algunos críticos (Moreno, 2015: 125 y 129), Borges 
fue uno de los principales detractores de Ortega en Latinoamérica. 
4. ORTEGA Y LA ARGENTINA
Intentemos precisar los motivos de esta inquina observando ahora ya directa-
mente la actividad de Ortega en relación con la Argentina, que podemos seguir 
a lo largo de sus viajes y publicaciones, principalmente sus colaboraciones en los 
diarios La Prensa y La Nación. El viaje de 1939 al que nos acabamos de referir fue 
el tercero de Ortega a la Argentina. El primero tuvo lugar en 1916, acompañado 
de su padre, invitados ambos por la Institución Cultural Española. Luego, acu-
diría de nuevo en 1928, esta vez invitado por la Sociedad de Amigos del Arte, 
que le traería también en el tercer viaje, ya durante el exilio (Zamora Bonilla, 
18 Y recordemos que la relación de Borges con Victoria Ocampo fue ambigua, pues el porteño 
rechazaba el elitismo de la millonaria (Boldy, 2013: 35). 
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2002: 435)19. En cuanto a los artículos, el primero que apareció en las páginas de 
La Prensa data del nueve de julio de 1911 (“El problema de Marruecos”, Obras 
completas. Tomo I, Ortega y Gasset, 2004a, 2009: 424-433) y lleva la siguiente indi-
cación cronológica: “Marburgo, junio de 1911”. Los textos publicados en La 
Nación se inician en la primavera de 1923 (“Con Einstein en Toledo”, 15-IV-1923; 
“Reflexiones sobre nuestra sordera”, 6-V-1923) y llegan hasta su ruptura con el 
periódico bonaerense durante la Guerra Civil (“Miseria y esplendor de la tra-
ducción. El esplendor”, 11-VII-1937)20, aunque volvería a colaborar con esta 
rotativa argentina a finales de su vida (“En torno al «Coloquio de Darmstadt». 
Sobre el estilo en arquitectura”, 15-VI-1952). 
Su primera estancia en Buenos Aires se llevó a cabo entre el 22 de julio de 
1916 y el 2 enero de 191721. Su recepción en el país fue “apoteósica” (Martínez 
de Codes, 1983: 63). Ortega impartió diez conferencias de “Introducción a los 
problemas generales de filosofía” en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía 
y Letras, dio un seminario de nueve lecciones sobre la Crítica de la razón pura y 
ofreció dos conferencias públicas (en el Teatro Odeón y en el de la Ópera), todo 
con un éxito más que notable (Lasaga Medina, 2003: 49). Estos actos produjeron 
diversos escritos: “El novecentismo” (1916, Obras completas. Tomo VII, Ortega y 
Gasset, 2007: 543-551), el “Discurso de despedida en la Institución Cultura Espa-
ñola de Buenos Aires” (1917, Obras completas. Tomo VII, páginas 552-556), la In-
troducción a los problemas actuales de la filosofía (1916, Obras completas. Tomo VII, 
páginas 555-666), las “Impresiones de España en América” (1917, Obras comple-
tas. Tomo VII, páginas 669-673), una “Conferencia” (1918, Obras completas. Tomo 
III, Ortega y Gasset, 2005a: 169-179), “El deber de la nueva generación argentina” 
y “Para dos revistas argentinas” (1924, Obras completas. Tomo III, páginas 664-
672). 
En cuanto al segundo viaje, se desarrolló entre agosto de 1928 y enero de 1929, 
en la cumbre de la fama de Ortega, impulsada por la popularidad argentina de 
la Revista de Occidente (desde 1923), que fue esencial para difundir el pensamien-
to contemporáneo europeo y la fenomenología en el país22, y por libros como Las 
Atlántidas (1924) o La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), este 
muy leído en Argentina. Durante estos meses en el país, Ortega ofreció una serie 
de conferencias públicas sobre la “Introducción al presente” y otras, en la Facul-
19 Sobre los viajes de Ortega a la Argentina y su influencia en el pensamiento local, véase Martínez 
de Codes (1983). De su estudio extraemos los datos sobre esta visita, salvo que indiquemos lo 
contrario. 
20 Véase al respecto Campomar (2016: 167-172). 
21 Para las relaciones de Ortega con la Institución Cultural Española, véase Campomar (1997 y 
2009). 
22 “Gracias a la labor difusora de la revista, el tiempo que separaba América de Europa se acortó 
de veinte a cuatro o cinco años. Ortega pasó así a convertirse en uno de los directores de mayor 
influencia en la formación ideológica de los jóvenes argentinos” (Martínez de Codes, 1983: 72). 
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tad de Filosofía y Letras, sobre “Hegel y la historiografía”. Sus experiencias ar-
gentinas fructificaron en una serie de obras: el “Discurso en el Parlamento 
chileno” (1928, Obras completas. Tomo IV, Ortega y Gasset, 2005b: 227-232), “Inti-
midades” (en El Espectador VII, 1929), con “La Pampa… promesas” y “El hombre 
a la defensiva” (Obras completas. Tomo II, Ortega y Gasset, 2004b: 728-755), y, 
finalmente, “Por qué he escrito «El hombre a la defensiva»” (1930, Obras com-
pletas. Tomo IV, Ortega y Gasset, 2005b: 301-305). La publicación de “La Pampa” 
y “El hombre a la defensiva” provocó bastante polémica (Campomar, 2016: 211), 
pues en ellas analizaba el carácter argentino relacionándolo con la influencia del 
ambiente y de la supuesta juventud del pueblo, idea que desarrollará también 
en la Meditación del pueblo joven. Como veremos en detalle abajo, estas nociones 
y la “soberbia intelectual” con que las enunciaba no dejaron de provocar un 
fuerte rechazo en la Argentina (Martínez de Codes, 1983: 76). Pese a ello, la 
influencia del madrileño no decayó. Para ello fueron esenciales dos hechos: por 
un lado, la publicación de obras como La rebelión de las masas (1929), que 
comentaba un fenómeno contemporáneo, la dejerarquización, que también había 
observado en la Argentina de los años 20; por otro, la fundación de la revista 
Sur, de Victoria Ocampo, en 1931. 
Sin embargo, y en contraste con sus giras triunfales de 1916 y 1928, la tercera 
visita (entre agosto de 1939 y marzo de 1942) tuvo menos lustre23. Para empezar, 
Ortega llegaba en una situación personal y política complicada, debido a sus 
problemas de salud y económicos (Zamora Bonilla, 2002: 431; 435; 444)24. Ade-
más, su distanciamiento de la política en un momento en que se le pedía la con-
dena al régimen franquista le enajenó muchas voluntades en Argentina, donde 
algunos le consideraron profascista. Así, Ortega se distanció de su círculo de re-
ferencia en Buenos Aires, el de Victoria Ocampo, al pedirle a su amiga que le 
retiraran de Sur por haber publicado la revista un artículo que consideraba un 
manifiesto contra Franco (Campomar, 2016: 323-324). Estos factores —y la polé-
mica por “La Pampa” y “El hombre a la defensiva” (Lasaga Medina, 2003: 80)— 
fomentaron una actitud contraria en el público bonaerense. Las “Seis lecciones 
sobre el hombre y la gente” que pronunció en la Sociedad de Amigos del Arte 
fueron un fracaso tras el que, falto de dinero, se empleó en charlas radiofónicas 
como la “Balada de los barrios distantes” o la “Meditación de la criolla” (Radio 
Splendid) (Campomar, 2016: 277), y en unos cursos en la Facultad de Filosofía y 
Letras que suscitaron las burlas de Borges y Sábato (Morán, 1998: 76-78). De nue-
vo, existe una serie de escritos producidos por esta tercera estancia o relaciona-
dos con ella. Destacaremos los “Ictiosaurios y editores argentinos” (1937, Obras 
23 La estudia en detalle Campomar (2016). 
24 Véase Campomar (2016: 219) acerca de los intentos de Bebe Sansinena por asegurar a Ortega al 
respecto, ofreciéndole adelantos y resaltando lo que cobraría por sus conferencias, tanto presen-
ciales como radiofónicas.  
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completas. Tomo V, Ortega y Gasset, 2005: 433-437), publicado en Sur, el “Brindis 
en la Institución Cultural Española de Buenos Aires” (1939, Obras completas. 
Tomo V, páginas 441-450), la “Balada de los barrios distantes” (1939, Obras com-
pletas. Tomo IX, Ortega y Gasset, 2009: 227-229), la Meditación de la criolla (1939, 
Obras completas. Tomo IX, páginas 230-261) y la Meditación del pueblo joven (1939, 
Obras completas. Tomo IX, páginas 262-277), aunque también produjo en esta 
época El hombre y la gente (1939-1940, Obras completas. Tomo IX, páginas 279-437), 
una conferencia sobre “Juan Luis Vives y su mundo” en la Institución Cultural 
Española (1940, Obras completas. Tomo IX, páginas 441-470), acompañada de una 
serie de artículos sobre el mismo personaje (1940, Obras completas. Tomo V, Orte-
ga y Gasset, 2006a: 609-622 y 651-653), un curso sobre La razón histórica en la 
Facultad de Filosofía y Letras (1940, Obras completas. Tomo IX, Ortega y Gasset, 
2009: 475-558) y una serie de artículos sobre “El Imperio Romano” que publicó 
en La Nación y que luego salieron como parte de un libro (1941, Obras completas. 
Tomo VI, Ortega y Gasset, 2006b: 83-133). 
La intención de Ortega al llegar a Argentina era instalarse allí para continuar 
su obra. Sin embargo, la recepción que vivió en este tercer viaje fue muy dife-
rente de la de la gira triunfal de 1916. El caso era que se le cuestionaba y que 
muchos se preguntaban si era un verdadero filósofo (Zamora Bonilla, 2002: 435-
436). Los problemas de salud y económicos acuciaban y en 1941 no pudo obtener 
ni cursos ni conferencias. Además, rompió con La Nación y comenzó a tener difi-
cultades con Espasa-Calpe, que durante estos años produjo una serie de edicio-
nes y reediciones de obras de Ortega, pero que no le concedió al español el pues-
to remunerado que él esperaba, ni la posibilidad de continuar publicando allí la 
Revista de Occidente, prohibida en España (Campomar, 1999; 2016: 379-390; Za-
mora Bonilla, 2002: 444-445). Estas dificultades, amén de la tormentosa recep-
ción recibida, le movieron a regresar a Europa en 1942.  
Intelectualmente, había sido incapaz de formar una visión compleja de la Ar-
gentina, diferente de la propuesta en “La Pampa” y “El hombre a la defensiva”. 
El caso es que de este sustrato romántico de la tierra virgen y apasionada, pero 
todavía por civilizar, de esa tierra que, como toda América, no había empezado 
aún “su historia universal” (Ortega y Gasset, 2004: 807), bebía aún su Meditación 
del pueblo joven. A final de los años 30, Ortega todavía veía en la Argentina la 
“nueva y saludable barbarie” que él pretendía tener el derecho de organizar (Or-
tega y Gasset, 2004: 678). Y eso tras haber definido al hombre argentino como 
“sobremanera Narciso”, “absorto en la atención a su propia imagen” en “El 
hombre a la defensiva” (Ortega y Gasset, 2004: 751)25, y a la Argentina como un 
país “demasiado joven” (Ortega y Gasset, 2004: 129), con gente más sensible que 
precisa y, por tanto, “dependiente de Europa en el orden intelectual” (Ortega y 
Gasset, 2004: 468).  
25 Según explica Ortega en la “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”, “el americano [...] 
propende al narcisismo” (Obras completas. Tomo II, Ortega y Gasset, 2004: 468). 
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No paraban ahí sus juicios ofensivos sobre Argentina y América. Ya hemos 
visto que Ortega opina sobre la Argentina de manera directa en varias ocasiones, 
pero la época más significativa al respecto se da a finales de los años veinte, 
cuando provocaría una gran polémica a raíz de sus “ensayos argentinos”: “La 
pampa… promesas” y “El hombre a la defensiva”, recogidos en El Espectador VII 
(1929): 
Ortega escribió sobre la Argentina en los tres viajes que hizo a ella, 
amplia o escuetamente. Sus conceptos han perdurado en el tiempo y 
en la memoria de nuestros compatriotas. No pasa año en que no apa-
rezca una mención a sus apuntamientos, una glosa, un comentario, 
un retraer en el siglo XXI lo que apuntara en el primer tercio del siglo 
XX. Va para secular la pervivencia de sus conceptos. No está mal.
Más aún, es señalable que algunas expresiones suyas se han amone-
dado como corrientes y han llegado a ser lugares comunes, aun en el
habla hasta de los ministros, que es mucho decir. Hoy cualquiera
recuerda, a la hora de iniciar un proyecto, aquello de: “¡Argentinos,
a las cosas!”, como supo decir motivadora y ajustadamente para
nuestra índole. […] La frase mentada y tan meneada, ya hecha un
cliché recurrente, la pronunció en una conferencia titulada “Medita-
ción del pueblo joven”, dictada en La Plata, en 1939. (Barcia, 2004:
15)
El texto de la polémica, compuesto por las dos entregas aparecidas en la pren-
sa (“La Pampa… promesas” y “El hombre a la defensiva”) y titulado “Inti-
midades”, está recogido en el segundo tomo de las Obras completas (Ortega y 
Gasset, 2004b: 728-755) y cierra el penúltimo tomo de El Espectador. La reacción 
de los intelectuales argentinos a la publicación del texto orteguiano ha sido ras-
treada por Pedro Luis Barcia (2004: 23-26) en diarios y revistas desde fines de 
1929 hasta mediados de 1930, recogiendo solo los textos de las figuras intelec-
tuales más destacadas del momento: Victoria Ocampo, Roberto Giusti, Juan 
Álvarez, Emilio Ángel Coni, Manuel Gálvez y Ezequiel Martínez Estrada (Barcia 
2004: 26-32; 32-39; 40-47; 47-50; 50-56; 56-59). La polémica llegó a oídos del pro-
pio Ortega, que trató de explicar “Por qué he escrito «El hombre a la defensiva»”, 
en La Nación (Buenos Aires), 13-IV-1930. 
En cualquier caso, reiteramos que las opiniones negativas de Ortega sobre la 
Argentina no pueden circunscribirse a los textos de los años 20, pues se encuen-
tran también en obras posteriores. De hecho, las afirmaciones orteguianas sobre 
la Argentina hallan su cenit durante el exilio del filósofo en Buenos Aires entre 
1939 y 1940; sus ideas sobre el país austral y sobre los argentinos se condensan 
en una conferencia a la que ya nos hemos referido y que dictó en “la Municipali-
dad de La Plata, Argentina, el 27 de noviembre de 1939, según figura en la invita-
ción que se conserva en el Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset (PB-
373/17)” (Ortega y Gasset, 2009: 1446). Nos referimos a la conferencia titulada 
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“Meditación del pueblo joven” (Ortega y Gasset, 2009: 262-277). La tesis 
fundamental y principal conclusión del texto orteguiano es que el argentino es 
un Adán que se dispone a iniciar su historia: 
La prehistoria es el paraíso, es la vida de la campaña y del hombre el 
común detalle. La prehistoria es más que historia, paisaje. La vida 
colonial tiene, por eso, un delicioso carácter bucólico —es el campo, 
el campo abundante en derredor de unos pocos hombres. Pero ahora 
va a empezar la historia de América en todo el rigor de la palabra: 
esa primera juventud que es la adolescencia termina, la cuesta se 
inicia. Adán sale del paraíso y comienza su peregrinación. ¡Buena 
suerte, argentinos, en esa historia que para ustedes comienza! (Or-
tega y Gasset, 2009: 277) 
Además, la Meditación del pueblo joven definía los ambientes coloniales como 
propensos al “retroceso hacia lo primitivo”, movimiento lógico en pueblos jó-
venes y en “tierras menos civilizadas” (Ortega y Gasset, 2009: 272 y 271).  
Debemos incluir a Borges en la serie de intelectuales argentinos que reaccio-
naron ante los textos orteguianos, y en particular ante la Meditación del pueblo 
joven. Marcos Ricardo Barnatán (1995: 271) sugiere que el título de la Historia 
universal de la infamia (1935) podría ser una alusión burlesca al comentario sobre 
América, todavía no incorporada en la historia universal, de “Revés de alma-
naque” (1930). Aunque al respecto también es clave la célebre conferencia “El 
escritor argentino y la tradición”, que dictó en el Colegio Libre de Estudios Su-
periores el 17 de diciembre de 1951, aunque luego la incluyera junto a los textos 
de Discusión (1932). En esta conferencia, podemos recoger la siguiente alusión a 
las ideas de Ortega sobre la Argentina: 
Llego a una tercera opinión que he leído hace poco sobre los escri-
tores argentinos y la tradición, y que me ha asombrado mucho. Viene 
a decir que nosotros, los argentinos, estamos desvinculados del pasa-
do; que ha habido como una solución de continuidad entre nosotros 
y Europa. Según este singular parecer, los argentinos estamos como 
en los primeros días de la creación; el hecho de buscar temas y proce-
dimientos europeos es una ilusión, un error; debemos comprender 
que estamos esencialmente solos, y no podemos jugar a ser europeos. 
Esta opinión me parece infundada. Comprendo que muchos la acep-
ten, porque esta declaración de nuestra soledad, de nuestra perdi-
ción, de nuestro carácter primitivo tiene, como el existencialismo, los 
encantos de lo patético. Muchas personas pueden aceptar esta opi-
nión porque una vez aceptada se sentirán solas, desconsoladas y, de 
algún modo, interesantes. Sin embargo, he observado que en nuestro 
país, precisamente por ser un país nuevo, hay un gran sentido del 
tiempo. (Borges, 2017: 308) 
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Los argumentos aquí, y así expuestos (“Según este singular parecer, los ar-
gentinos estamos como en los primeros días de la creación […] nuestra soledad, 
de nuestra perdición, de nuestro carácter primitivo […] nuestro país, […] un país 
nuevo”), parecerían apuntar a algún escrito orteguiano (“…opinión que he leí-
do…”) de la serie presentada más arriba. La referencia al adanismo argentino, 
al inicio de la historia y la desvinculación del pasado europeo (colonial) como 
prehistoria, sugieren que se trata de una respuesta a la Meditación del pueblo joven, 
que sin embargo Borges no pudo leer hasta la edición póstuma del texto de la 
conferencia incluido en la monografía a la que le dio título: “El texto se incluyó 
y dio título a la monografía configurada póstumamente Meditación del pueblo jo-
ven, Emecé, Buenos Aires, 1958, y ahí se mantuvo en su inclusión en el tomo VIII 
de las Obras completas (Madrid, Revista de Occidente, 1962)” (Ortega y Gasset, 
2009: 1446), junto a la “Meditación de la criolla” y la “Balada de los barrios dis-
tantes”, también de tema argentino. 
Dejando este misterio bibliográfico de lado, recordemos que las ideas de Or-
tega sobre las consecuencias negativas de la “juventud” de las repúblicas ame-
ricanas en absoluto se limitan a la Meditación del pueblo joven y que, además, pue-
den aparecer con filos mucho más agresivos. Así, en su airada carta contra la 
piratería editorial que sufría en Chile, Ortega truena contra “los pueblos de la 
América hispana”, que “arrastran en el seno profundo de sus almas colectivas 
un fondo de inmoralidad” (Ortega y Gasset, 2006a: 434).  
Como cabría esperar, este tipo de juicios hicieron que gran parte de la intelec-
tualidad argentina rechazara a Ortega. Le criticaban su posición frente a la Gue-
rra Civil26, pero sobre todo su narcisismo y colonialismo cultural (Earle, 1987), 
inaceptable en una Buenos Aires tan segura de sí misma como era la cosmópolis 
que visitó Ortega en los años 20. Un ejemplo de este tipo de intelectual, normal-
mente de izquierdas, es Patricio Canto, que en 1958 publicó un vitriólico volu-
men que pretendía contestar al homenaje que había publicado Sur con motivo 
de la muerte del escritor. Canto le reprochaba a Ortega su fascismo —observe-
mos que el tono de las censuras de los años 30 se ha ido elevando—, su incapa-
cidad como pensador, su carácter de fraude intelectual, “fachada pura”, “ilusio-
nista” que fascina a un público crédulo con “brebajes” intelectuales (Canto, 1958: 
108 y 117; 22; 89). Incluso, y con un lenguaje y énfasis sospechosamente borgia-
nos, criticaba las “laboriosas metáforas” del madrileño (Canto, 1958: 85). 
26 Ortega se negó a pronunciarse contra el régimen de Franco y eso fue interpretado como simpatía 
hacia los golpistas, en parte gracias también a sus críticas a la República anteriores al golpe de 
julio de 1936. Recordemos, al respecto, la alusión del propio Borges en “El escritor argentino y la 
tradición”: “El hecho de que una persona fuera partidaria de los franquistas o de los republicanos 
durante la Guerra Civil española, o fuera partidaria de los nazis o de los aliados, ha determinado 
en muchos casos peleas y distanciamientos muy grandes” (Borges, 2017: 308). Sobre la idea del 
intelectual alejado de la política que propugnaba Ortega durante los años 30, véase Campomar 
(2016: 161-165). 
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5. ORTEGA EL MEMORIOSO: UN NUEVO CONTEXTO PARA “FUNES”
Hemos visto que desde la década de los 20 Borges se vio envuelto en una serie 
de banderías literarias que le sitúan directa e indirectamente frente a Ortega. 
Durante su viaje a España, su cercanía a Ultra, a El Oro del Rin, a El Colonial y 
a Rafael Cansinos-Asséns le predisponía ya contra Ramón Gómez de la Serna y 
el Pombo (Williamson, 2007: 100-103), y, por tanto, contra el tipo de literatura de 
vanguardia que Ortega apadrinaría en La deshumanización del arte27. Al menos el 
propio Borges confesó esta mala disposición inicial en una entrevista a Jean de 
Milleret en la que opinaba que 
su maestro [Cansinos] tenía “una perversidad que no le permitía lle-
varse bien con sus contemporáneos más importantes”. Algo que nos 
empuja a pensar en un curioso autorretrato del propio Borges. Y 
agregaba: “Escribía libros en los que elogiaba excesivamente a escri-
tores de segunda y tercera categoría. En la época, Ortega y Gasset 
estaba en la cumbre de su fama, pero Cansinos creía que era un mal 
filósofo y un mal escritor”. La antipatía de Cansinos por Ortega es 
también un virus sutil que Borges heredó de su maestro andaluz, una 
antipatía notoria que no pudo apagar el sentimiento contrario que le 
manifestaba ese ciclón llamado Victoria Ocampo. (Barnatán, 1995: 
128-129)
Efectivamente, la “antipatía notoria” será evidente en diversas ocasiones des-
de el regreso de Borges a Buenos Aires, momento en que el escritor argentino 
acabaría participando en la polémica del meridiano intelectual y de los filólogos 
españoles. Borges vio una relación entre ambas disputas (las dos se oponían a la 
prepotencia de algunos españoles, a su neocolonialismo cultural) y empleó a 
Ortega como símbolo de esa España que rechazaba, contra la que alimentó du-
rante toda su vida una pelea que los estudiosos han denominado “la querella 
hispánica de Borges” (Huerta, 1999). En la polémica del meridiano se mofó del 
filósofo madrileño y en El idioma de los argentinos atacaría por igual a Américo 
Castro y a la Revista de Occidente. Su idea de que existía una conexión entre Or-
tega y los filólogos neovirreinales no estaba desencaminada: ya hemos visto que 
el filósofo madrileño instigó el torpe artículo del meridiano intelectual y, ade-
más, en su polémico La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico 
(1941) Castro empleó un lenguaje orteguiano, tomado de La rebelión de las masas 
(1929), para diagnosticar los “problemas” del habla rioplatense, que se reducían 
a su falta de vertebración y jerarquización, resultantes de su posición periférica 
en el imperio colonial español. Entre medias, Borges podía haber comprobado 
hasta qué punto Ortega adolecía de esta insufrible arrogancia gracias a la segun-
da visita a la Argentina del madrileño, que produjo una serie de textos ofensivos 
27 Aunque conviene recordar que las desavenencias personales entre Ramón y Ortega eran noto-
rias (Campomar, 2016: 211). 
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para la Argentina, destacadamente “La Pampa… promesas” y “El hombre a la 
defensiva” (1930), que provocaron airadas respuestas en el país sudamericano. 
La fundación de Sur (1931), en la que Borges militó con notorios altibajos, au-
mentó la influencia de Ortega en los círculos del escritor porteño, que debió de 
verse amenazado por el desembarco del filósofo en Buenos Aires en agosto de 
1939. Muy pronto, Borges pudo comprobar que las ideas de Ortega sobre la Ar-
gentina seguían en la línea de los textos de 1930, sobre todo en la Meditación del 
pueblo joven (1939). La difusión de estos conceptos y la perspectiva de que Ortega 
se asentara en el país y en el entorno de su amiga Victoria Ocampo movieron a 
Borges a salir abiertamente a la palestra. En el prólogo a La invención de Morel 
(1940) se atrevió por primera vez a refutar abiertamente a Ortega, en el contexto 
de una rebelión contra la idea de literatura de gran parte de Sur y de Mallea 
detrás de la que estaba, ideológica y personalmente, el filósofo madrileño. 
Hemos sintetizado estos movimientos en el siguiente cuadro cronológico. En 
él indicamos con color azul los textos polémicos contra Borges o su círculo (o lo 
que el escritor de Palermo percibía como sus intereses), y con color rojo sus pro-
pios ataques: 
22.7.1916 Ortega llega a la Argentina (1er viaje) 
2.1.1917 Ortega abandona la Argentina (1er viaje) 
3-5.1920 Borges en Madrid en el grupo de Cansinos-Asséns 
24.3.1921 Borges regresa a Buenos Aires (1er viaje a Europa) 
mediados de 1923 Américo Castro llega a Buenos Aires 
6.7.1923 Fundación del Instituto de Filología  
21.7.1923 Borges abandona la Argentina (2º viaje a Europa) 
4.1924 Grünberg ataca a Costa Álvarez 
19.7.1924 Borges regresa a la Argentina (2º viaje a Europa) 
1924 Ortega, Las Atlántidas 
1925 Ortega, La deshumanización del arte 
23.9.1927 Borges, “El idioma de los argentinos” (conferencia) 
1927 Polémica del meridiano 
8.1928 Ortega llega a la Argentina (2º viaje) 
1928 Borges, El idioma de los argentinos 
1.1929 Ortega abandona la Argentina (2º viaje) 
1929 Ortega, La rebelión de las masas 
1930 Ortega, “La Pampa… promesas” y “El hombre a la 
defensiva” 
1931 Fundación de Sur 
8.1939 Ortega llega a la Argentina (3er viaje) 
1939 Ortega, Meditación del pueblo joven, Meditación de la criolla 
1940 Borges, prólogo a La invención de Morel 
1941 Castro, La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido 
histórico 
Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro” 
3.1942 Ortega abandona la Argentina (3er viaje) 
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Este contexto nos sitúa ya en el momento clave de 1941, año en que, en un 
obituario para James Joyce, Borges anuncia tener ocho o diez páginas de un 
cuento que llama “Funes el memorioso” o “Ireneo Funes” y que debe de ser 
esencialmente el que publicó en junio de 1942 en La Nación ya con el título defi-
nitivo de “Funes el memorioso” (Pellegrini, 2008: 45; Fernández Ferrer, 2009: 
27)28, que es el cuento que ahora queremos leer a la luz de estas polémicas con
Ortega.
El texto, que luego se publicaría en Ficciones (1944), es ante todo “una larga 
metáfora del insomnio”, como explica Borges en el prólogo al libro (Borges, 
2009: 877) y como le comentó también el autor a Reina Roffé: 
Nació de una larga experiencia de insomnio. Yo vivía en el hotel de 
Adrogué, que ha sido demolido, trataba de dormir y me imaginaba 
ese vasto hotel, sus muchos patios, las muchas ventanas, los distintos 
pisos, y no podía dormir. Entonces surgió el cuento: un hombre abru-
mado por una memoria infinita. Ese hombre no puede olvidar nada 
y cada día le deja literalmente miles de imágenes; él no puede librar-
se de ellas y muere muy joven abrumado por su memoria infinita. Es 
el mismo argumento de otros cuentos míos; yo presento cosas que 
parecen regalos, que parecen dones, y luego se descubre que son te-
rribles. (Roffé, 1985: 2) 
En el cuento, un narrador señorito y bonaerense explica las dotes de un sin-
gular gaucho uruguayo, Ireneo Funes, al que ve tres veces. La primera, en su ju-
ventud, se da cuenta de la extraordinaria habilidad de Funes para saber la hora 
exacta y no chocarse con nadie: “mentado por algunas rarezas como la de no 
darse con nadie y la de saber siempre la hora, como un reloj” (Borges, 2009: 880). 
La próxima vez que el narrador pasa por el pueblo uruguayo, pregunta por “el 
cronométrico Funes”, pero se entera de que ha sufrido un accidente: “lo había 
volteado un redomón en la estancia de San Francisco, y que había quedado tulli-
do, sin esperanza” (Borges, 2009: 880). Sin embargo, este accidente le ha conce-
dido a Funes un don inesperado: una memoria perfecta. El narrador se da cuenta 
debido a que Funes le pide prestado un tomo de Plinio y un diccionario, afir-
mando desconocer todavía el latín. Cuando el narrador va a visitar a Funes para 
reclamárselos lo encuentra declamando en la oscuridad unos pasajes sobre la 
memoria de Plinio, enumerando casos de memorias prodigiosas que recoge el 
autor latino (Borges, 2009: 881)29. El don de Funes es, así, evidente, y hace re-
flexionar al narrador: “Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una 
mesa; Funes, todos los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra” 
(Borges, 2009: 882). Sin embargo, esta habilidad tenía también su contrapartida, 
28 Sobre la relación entre la versión de 1942 y la de 1941, véase también Novillo-Corvalán (2008). 
29 Sobre el uso de Plinio en “Funes, el memorioso”, véase Zozana (2006: 220 et passim) y Gil Lascorz 
(2014: 64, 66, 240-243 y 368). 
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pues la memoria absoluta, es decir, la incapacidad de olvidar, le impedía a Funes 
formar ideas generales:  
Este, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platónicas. 
No solo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abar-
cara tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa for-
ma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) 
tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de 
frente). [. . .] Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el 
portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de 
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el 
abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos. 
(Borges, 2009: 883) 
La crítica se ha aproximado al cuento desde varios ángulos, comenzando por 
subrayar la anécdota biográfica que ofrece el propio Borges, que padecía de in-
somnio (Rodríguez Monegal, 1993: 249; Oviedo, 2002: 34; Costa Picazo y 
Zangara, 2009: 957). Además, los estudiosos han señalado que el cuento inscribe 
en este trasfondo vital preocupaciones filosóficas (gnoseológicas) habituales en 
Borges. Es lo que sugiere José Miguel Oviedo al postular que, más que el insom-
nio y la memoria30, “Funes” explora: 
el [tema] del infinito y el caos; mejor dicho: el infinito como incon-
cebible caos y el esfuerzo de la mente por inventar una forma que 
permita organizar y entender el Absoluto, lo que es justamente la 
finalidad de la metafísica. Todo esto alude a una cuestión decisiva 
para Borges: el conocimiento y la representación de la realidad a 
través de sistemas como los números o el lenguaje, que tratan de 
reducir lo infinito a series finitas y manejables. (Oviedo, 2002: 34) 
Y es que “Funes” funciona como muchos otros cuentos borgianos que parten 
de “hipótesis metafísicas acumuladas a lo largo de muchos siglos de historia de 
la filosofía” o de “sistemas teológicos que son el andamiaje de muchas religio-
nes” (Alazraki, 1968: 16). En este sentido, Ana María Barrenechea explica que 
“Funes” es uno de los muchos modos que tiene Borges para expresar la irrea-
lidad (1984: 33; 66) —y recordemos que la dificultad de conocer el universo es 
un tema central en la obra borgiana (Alazraki, 1968: 13)—. Por su parte, Laguna 
Mariscal y Martínez Sariego relacionan los temas del cuento con otros de la obra 
del escritor porteño31: “el universo como caos (Funes recuerda el mundo como 
un caos), la confusión e imbricación entre realidad histórica e imaginación, la 
infinitud del tiempo y del espacio, el juego especular, la erudición libresca, la 
30 Algunos críticos han insistido correctamente en que el cuento es también una metáfora y 
exploración de la memoria (Maya Restrepo, 2012: 3; Benavides, 2013: 48). 
31 Véase una relación de esos temas en Alazraki (1968: 31-41). 
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paradoja” (Laguna Mariscal y Martínez Sariego, 2010-2011: 99)32. Esta indaga-
ción tiene bases en Nietzsche y Schopenhauer33, así como en la filosofía del 
lenguaje (Barchiesi, 2007: 92) y, en particular, el nominalismo34. De hecho, 
algunos sostienen que el cuento es un experimento ficcional y que Funes es la 
encarnación literaria de una idea que Borges usa para refutar el nominalismo 
(Prieto Fernández, 2013: 235). Por último, estos trabajos sobre las bases filo-
sóficas del cuento han explorado sus relaciones con la fenomenología (Cofré, 
1995), tema especialmente interesante para nuestros propósitos por su relación 
con el pensamiento de Ortega. 
Y es que esta conexión con la fenomenología, la fecha del cuento y algunos 
detalles textuales que señalaremos enseguida nos mueven a postular a “Funes” 
como un comentario burlesco de Borges sobre su rival español. El primero es el 
curioso título del cuento y del héroe epónimo: Ireneo Funes. La crítica ha desve-
lado el simbolismo del nombre propio: “El nombre es muy significativo (además 
de encajar muy bien en el ambiente rural criollista): véase el obispo Ireneo en 
Historia de la eternidad, «inaugurador» de la eternidad cristiana diferenciada de 
la alejandrina” (Fernández Ferrer, 2009: 226). Sin embargo, a la hora de comentar 
el apellido se limitan a señalar que tiene “honda resonancia criolla” (Fernández 
Ferrer, 2009: 222). Aunque el hecho es evidente, cabe también señalar que a 
Borges le gustaba aprovechar los apellidos reales por su potencia simbólica. 
Recordemos, si no, al célebre Isidro Parodi, que aunque tiene un apellido abso-
lutamente porteño remite también claramente al género (la parodia) que prota-
goniza (Borges y Bioy Casares, 1999). Si buscamos una conexión semejante en 
Funes nos llamará la atención que en la primera página del cuento el narrador 
32 Podríamos seguir estableciendo conexiones con otras obras de Borges. Por ejemplo, Pedro Ruiz 
Pérez llama la atención sobre el hecho de que la historia surja de una duda, común en sus cuentos 
(1986: 114), y Jorge García López (2016: 250) subraya que Funes vive un regressus ad infinitum (tema 
esencial en Borges) en su vida cotidiana. Asimismo, resulta notable que la habilidad de Funes le 
lleve a extremos que recuerdan el prurito de precisión de los geógrafos imperiales en “Del rigor 
en la ciencia”, de El hacedor (1960) (Obras completas II, Borges, 2010: 339). Si estos solo lograron un 
mapa suficientemente preciso construyendo uno que se superpusiera perfectamente al imperio y 
tuviera su tamaño, el gaucho “Podía reconstruir todos los sueños, todos los entresueños. Dos o 
tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción 
había requerido un día entero” (Obras completas I, Borges, 2009: 882). Otro paralelismo notable lo 
podemos establecer con “Everness”, que también postula la paradoja de que para alcanzar una 
visión de los arquetipos es necesario olvidar (Pimentel Pinto, 2000: 161). 
33 Prieto Fernández señala que Funes, al que Borges define como un “Zarathustra cimarrón y ver-
náculo” (Obras completas I, pág. 879), recuerda lo esencial que es el tema de la memoria en 
Nietzsche (Prieto Fernández, 2013: 505). Por su parte, Fernández Ferrer relaciona una frase del 
cuento (“pensar es olvidar”) con un texto de Nietzsche (Fernández Ferrer, 2009: 232). Sobre Borges 
y Nietzsche, véase Kreimer (2000) y Rodríguez Martín (2007). Sobre Borges y Schopenhauer, véase 
Betancort (2011). 
34 Sobre la relación de Borges con el nominalismo, véase el estudio clásico de Stewart (1996), así 
como trabajos posteriores que se centran en el caso de “Funes” (Lema-Hincapié, 2012: 147; 
Benavides, 2013: 88; Prieto Fernández, 2013: 22; 235). 
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describa sus “manos afiladas de trenzador” (Borges, 2009: 879), detalle curioso, 
por mucho que los deberes de un gaucho en una estancia hayan de incluir, entre 
otras muchas cosas, el trenzar sogas para lazos y cabestros. La fonética del apelli-
do del gaucho y el énfasis latino del texto (recordemos que Funes aprende latín 
y recita a Plinio: “resonaron las sílabas romanas en el patio de tierra” [página 
881]) sugiere otra explicación: Funes trenza sogas porque funus significa soga en 
latín. Y, a su vez, el imaginar a Funes como un soguero nos acerca a un texto de 
Ortega, “Oknos el soguero” (1923 y 1927), que, reseñando un libro del antro-
pólogo suizo Johan Jakob Bachofen (Oknos der Seilflechter, 1859 y 1923), relata el 
mito del soguero que trenza eternamente una soga cuyo extremo se va comiendo 
una burra. El texto de Ortega era una reflexión sobre los descubrimientos de 
Bachofen acerca del matriarcado primitivo, pero parece que más que su con-
tenido lo que llamó la atención de los intelectuales del momento fue su título 
poco común, así como el potencial satírico del mito del soguero. Así, un poeta 
que también le tenía cierta animadversión a Ortega como era Luis Cernuda eli-
gió en 1941 el título de Ocnos para su célebre libro de poemas, Ocnos (1941-1942), 
título con el que anticipaba lo laborioso de su esfuerzo como poeta y la incurable 
estupidez del público (Maristany, 1991).  
Un mensaje semejante contendría el cuento borgiano, que se hace eco de al-
gunos elementos más del texto de Ortega, como son la insistencia en el trenzar 
y en las manos del soguero: 
Así, en el columbario de villa Panfilia, esta figura de un viejo taci-
turno sentado entre plantas de cenagal, que trenza una cuerda afa-
nosamente, cuyo extremo mordisquea una asna. [...] Este símbolo del 
tejer y trenzar, en que asoma el poder plástico de la Naturaleza, entra 
en una zona más profunda si advertimos que el viejo Oknos está 
rodeado de altas plantas pantanosas. [...] Lo que Oknos laborioso 
trenza, la asna lo va anulando. [...] El trozo de soga que hay entre las 
manos del soguero y el belfo de la bestia es breve jornada de la 
existencia que se abre entre el poder de hacer y el de deshacer, ambos 
eviternos. Penélope desteje cada noche lo tejido durante el día para 
que la tarea sea perdurable. (Ortega y Gasset, 2005: 190, 191 y 192) 
Además, tal vez el “cenagal” y las “plantas pantanosas” de Ortega, tan fáciles 
de ridiculizar simbólicamente, se vean reflejados en el “vago paisaje lacustre” 
que contempla Funes (Borges, 2009: 879). En cualquier caso, el título borgiano 
sería un quiasmo del de Ortega: “Oknos el soguero” frente a “Funes [el soguero] 
el memorioso”. Desde luego, no sorprende que a Borges le atrajera esta represen-
tación mítica de la eternidad (como subrayaba Ortega, la soga de Oknos es una 
representación del tiempo infinito), pues al fin y al cabo eso, la eternidad, es uno 
de los temas centrales del cuento de “Funes” y una de las obsesiones eviternas 
(como diría Ortega), del autor de la Historia de la eternidad. Igualmente atractiva 
para Borges y relevante para la problemática filosófica del cuento resulta la idea 
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de que “los estratos de la perspectiva se dan unos sobre otros” (Ortega y Gasset, 
2005: 187), que es lo que le ocurre a Funes, según señala con inimitable elegancia 
Borges en una frase que ya hemos citado: “Nosotros, de un vistazo, percibimos 
tres copas en una mesa; Funes, todos los vástagos y racimos y frutos que com-
prende una parra” (Borges, 2009: 882).  
Sin embargo, si “Oknos el soguero” inspiró a Borges, el rechazo que le hacía 
sentir su autor no debió de ocultarle las posibilidades satíricas del texto de 
Ortega. Al igual que Oknos, Ortega iba trenzando sus textos para los asnos que 
le celebraban, es decir, para el público que alimentaba la “misteriosa [...] fama 
que hoy consagra a Ortega y Gasset” (Borges, 1985 [1956]: 134). Y, sobre todo, 
igual que Funes, Ortega era incapaz de pensar (Muñoz Merchán, 2009; Prieto 
Fernández, 2013: 236), es decir, de sistematizar (Canto, 1958: 9). Pero ahí aca-
barían las coincidencias entre el amable gaucho uruguayo y el arrogante filósofo 
español, pues “Funes el memorioso” no es una alegoría satírica, aunque sí una 
respuesta irónica al hombre que, en la “Meditación del pueblo joven”, había 
acusado a la Argentina de ser un pueblo joven y sin historia. 
6. CONCLUSIÓN
Esta propuesta no pretende reducir “Funes el memorioso” a un detalle biográ-
fico. Somos conscientes del peligro de simplificar a Borges que acecha siempre 
a los investigadores (Oviedo, 2002: 15), pero el hecho de que “Funes” tenga un 
elemento de sátira contra Ortega no excluye que el cuento sea, ante todo, una 
exploración sobre diversos problemas filosóficos, ni que tenga una base vital 
evidente en el insomnio del escritor. Pensemos en los subtextos biográficos que, 
con mayor o menor acierto, encuentra Williamson en diversas obras borgianas 
(2007), que en absoluto las convierten en textos unidimensionales. Borges solía 
yuxtaponer el juego y la reflexión profunda, de modo que cuentos como “Pierre 
Menard, autor del Quijote” contienen tanto problemas literarios y filosóficos de 
envergadura como diversas “tomaduras de pelo y [. . .] bromas en clave priva-
da” (Oviedo, 2002: 16 y 31). Nuestra idea es que “Funes” se basa sobre una de 
esas bromas en clave privada, que esta vez tiene como blanco a Ortega, perso-
naje al que Borges había cobrado una antipatía singular por detectar en él rasgos 
que identificaba con la fatuidad, la pedantería, la vacuidad palabrera y una vi-
sión neocolonialista de la Argentina. Hemos dedicado la mayor parte de este 
artículo a desgranar los episodios de diversas polémicas que enfrentaron a 
Borges con Ortega, sorda o directamente. Así, hemos visto que la identificación 
de Borges con Cansinos-Asséns ya le predisponía en contra del madrileño, al 
que atacó sibilinamente en la polémica contra los filólogos españoles que culmi-
nó en El idioma de los argentinos y “Las alarmas del doctor Américo Castro”. 
Además, la controversia del meridiano intelectual confirmó la inquina de Borges 
contra Ortega, del que se burló también en 1927. Por último, la disputa que Bor-
ges mantenía en Sur contra las ideas estéticas de Mallea y compañía le llevó a 
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refutar sin ambages a Ortega, muy asociado a Victoria Ocampo y a la revista, en 
el prólogo a La invención de Morel. Este crescendo culmina en 1941, la fecha de la 
publicación de “Funes el memorioso” y apunta a que Borges no solo rechazó a 
Ortega por irreverencia, porque era una figura muy respetada en el Buenos 
Aires del momento, como creen algunos críticos (González Echevarría, 2008: 88). 
Más bien, Borges rechazaba la personalidad e ideas del filósofo español, cuya 
Meditación del pueblo joven y otros textos similares presentaban una visión neovi-
rreinal de la Argentina. Borges debía de estar pensando en Ortega y su incapa-
cidad de alcanzar un pensamiento verdadero cuando ideó a Funes, cuyo título 
se hace eco de “Oknos el soguero”, del filósofo madrileño, y cuyo texto parece 
aludir al mítico trenzador que describe el artículo orteguiano. De ese modo, Bor-
ges se uniría a las muchas voces que fustigan a Ortega por su fracaso a la hora 
de construir un pensamiento sistemático y añadiría una más a las críticas que le 
prodigó al madrileño: en “Funes”, Borges no solo censura el neocolonialismo de 
Ortega (como en “Un meridiano encontrao en una fiambrera”), sus ideas esté-
ticas (como en el prólogo a La invención de Morel) o su pintoresco estilo de “la-
boriosas y adventicias metáforas” (Molachino y Mejía Prieto, 2005: 150), sino su 
capacidad intelectual. La broma oculta del texto es que propone que, como 
Funes, Ortega, tal vez el mayor pensador hispánico de la primera mitad del siglo 
XX, era incapaz de pensar.  
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